La Jaula

Con esto quede descripta e ilustrada mi torpeza intelectual, en términos que valen más o menos para cualquier fase de esos cuatro años que pasé sometido a los hechizos de Circe del opio. Salvo para la desgracia y el sufrimiento, podría realmente decirse que permanecí en un estado de letargo. Rara vez podía sobreponerme para escribir una carta; lo más que conseguía era escribir cuatro palabras como respuesta a alguna que recibiese; e incluso eso, una vez que pasaban semanas, o aún meses, con la carta encima del escritorio. Sin la ayuda de Margaret, todas las facturas pagadas o por pagar (!) se habrían consumido; y toda mi economía doméstica se habría hundido en la confusión más completa, mal que le pese a toda la economía política. No haré más alusión a este aspecto del caso, pero para el adicto al opio resulta al cabo tan opresivo y torturador como el que más, por el sentimiento de incapacidad y debilidad producido por las embarazosas situaciones derivadas de descuidar y aplazar los deberes diarios, y por el remordimiento que con mucha frecuencia exaspera el dolor de esos males en una mente reflexiva y conciente. El adicto al opio no pierde ninguna sensibilidad moral, ni las aspiraciones morales; desea y anhela, con la mayor avidez, realizar lo que cree posible y siente exigido por el deber. Pero su percepción intelectual de lo posible supera infinitamente a su capacidad, no solo de ejecución, sino incluso de intento. Yace abrumado por el peso de los espectros y pesadillas; y así tendido ve todo lo que querría cumplir, lo mismo que un hombre encadenado al lecho por el acceso mortal de una enfermedad deprimente, que se ve obligado a presenciar cómo sufre daño y vejación algún objeto del amor más tierno: maldice el hechizo que le ata y deja inmóvil; daría la vida por poder levantarse y andar, pero está impotente como un recién nacido, y no puede ni tratar de levantarse.

CIRCULO
A Mariana

Ayer jugaba el mundo como un gato en tu falda;
hoy te lame las finas botitas de paloma;
tienes el corazón poblado de cigarras,
y un parecido a muertas vihuelas desveladas,
gran melancólica.

Posiblemente quepa todo el mar en tus ojos
y quepa todo el sol en tu actitud de acuario;
como un perro amarillo te siguen los otoños,
y, ceñida de dioses fluviales y astronómicos,
eres la eternidad en la gota de espanto.

Tu ilusión se parece a una ciudad antigua,
a las caobas llenas de aroma entristecido,
a las piedras eternas y a las niñas heridas;
un pájaro de agosto se ahoga en tus pupilas,
y, como un traje obscuro, se te cae el delirio.

Seria como una espada, tienes la trial dulzura
de los viejos y tiernos sonetos del crepúsculo;
tu dignidad pueril arde como las frutas;
tus cantos se parecen a una gran jarra obscura
que se volcase arriba del ideal del mundo.

Tal como las semillas, te desgarraste en hijos,
y, lo mismo que un sueño que se multiplicara,
la carne dolorosa se te llenó de niños;
mujercita de invierno, nublada de suspiros,
la tristeza del sexo te muerde la palabra.

Todo el siglo te envuelve como una echarpe de oro;
y, desde la verdad lluviosa de mi enigma,
entonada la tonada de los últimos novios;
tu arrobamiento errante canta en los matrimonios,
cual una alondra de humo, con las alas ardidas.

Enterrada en los cubos sellados de la angustia,
como Dios en la negra botella de los cielos,
nieta de hombres, nacida en pueblos de locura,
a tu gran flor herida la acuestas en mi angustia,
debajo de mis sienes aradas de silencio.

Asocio tu figura a las hembras hebreas,
y te veo, mordida de aceites y ciudades,
escribir la amargura de las tierras morenas
en la táctica azul de la trial danza horrenda
con la cuchilla rosa del pie inabordable.

Niña de las historias melancólicas, niña,
niña de las novelas, niña de las tonadas,
tienes un gesto inmóvil de estampa de provincia
en el agua de asombro de la cara perdida
y en los serios cabellos goteados de dramas.

Estás sobre mi vida de piedra y hierro ardiente,
como la eternidad encima de los muertos,
recuerdo que viniste y has existido siempre,
mujer, mi mujer mía, conjunto de mujeres,
toda la especie humana se lamenta en tus huesos.

Llenas la tierra entera, como un viento rodante,
y tus cabellos huelen a tonada oceánica;
naranjo de los pueblos terrosos y joviales,
tienes la soledad llena de soledades,
y tu corazón tiene la forma de una lágrima.

Semejante a un rebaño de nubes, arrastrando
la cola inmensa y turbia de lo desconocido,
tu alma enorme rebasa tus hechos y tus cantos,
y es lo mismo que un viento terrible y milenario
encadenado a una matita de suspiros.

Te pareces a esas cántaras populares,
tan graciosas y tan modestas de costumbres;
tu democracia inmóvil huele a yuyos rurales,
muchacha del país, florida de velámenes,
y la greda morena, triste de aves azules.

Derivas de mineros y de conquistadores,
ancha y violenta gente llevó tu sangre extraña,
y tu abuelo, Domingo Sanderson, fue un HOMBRE;
yo los miro y los veo cruzando el horizonte
con tu actitud futura encima de la espalda.

Eres la permanencia de las cosas profundas
y la amada geográfica llenando el Occidente;
tus labios y tus pechos son un panal de angustia,
y tu vientre maduro es un racimo de uvas
colgado del parrón colosal de la muerte.

Ay, amiga, mi amiga, tan amiga mi amiga,
cariñosa, lo mismo que el pan del hombre pobre;
naciste tú llorando y sollozó la vida;
yo te comparo a una cadena de fatigas
hecha para amarrar estrellas en desorden.

Qué puta sidosa mas caliente es la realidad.